Kalendari

(Ilustracija/Pixabay)

- Slušaj, donesi jedan kalendar, ako ti daju, dao je Miško naputak Mirandi prije izlaska iz kuće.

- OK, rekla je Miranda i zakolutala očima.

- Opet ti kalendari, procijedila je kroz zube, pazeći da je Miško ne čuje.

Miško je imao čudnu naviku da uoči i poslije svake Nove godine skuplja kalendare, e da bi ih onda dijelio braći, sestrama, rodbini, prijateljima, znanima i neznanima.

- Ej, vam treba kalendar?, priupitao bi, tobože nehajno, susjede na Monte Zaru nakon što bi namirio bližnje.

Miško je marno skupljao kalendare poput filatelista ili numizmatičara, samo što bi, za razliku od njih, odmah dijelio ono što bi dobio. Usprkos toj nesebičnosti, na ormaru u spavaćoj sobi uvijek bi bila hrpa od desetak nepodijeljenih kalendara, na mjestu gdje je donedavno stajao madrac koji su djeca prerasla prije deset godina. One kojima vrijeme nije važno i koji ne znaju što bi sa sobom i dodijeljenim im mjesecima, zadovoljio bi običan kalendar, s fotografijom i određenim mjesecom na jednoj stranici, dok bi oni drugi, rafiniraniji, tražili trodijelne kalendare, tako da uvijek imaju na oku tekući mjesec, onaj koji mu je prethodio, ali i onaj što slijedi. Jučer, danas, sutra. Miško je posebno vodio računa o takvima.

- Su ti dali kalendar?, upitao je Miško.

- Nažalost, odvratila je Miranda i iz vrećice izvadila kalendarčić koji su joj, ničim izazvani, dali u pet shopu. "Supreme puppy", pisalo je na prvoj stranici, uz fotografiju psića. "Stone cat", stajalo je uz fotografiju mačke koja je krasila listopad. Najradije bi rekla da joj ne treba, ali ga je ipak šutke spremila. Miško je razmišljao kojem bi ga vlasniku kućnog ljubimca poklonio, a da ga taj već nije nabavio. Slegnuo je ramenima i odložio kalendar na prašnjavu hrpu.

A onda je Miranda, prvog radnog dana nakon Nove godine, svratila u Narodne novine po olovku i bilježnicu. "Molim Vas Faber-Castell s gumicom", zaiskala je upravo tu marku obične grafitne olovke, kao da postoji razlika između te i neke dvostruko jeftinije. Prodavačica je upravo otpravljala razočaranu mušteriju koja u cijelom gradu ne može pronaći najobičniji kalendar. "Žao mi je, danas smo ih prodali 50. Probajte za par dana", uputila ju je prodavačica. Miranda je pronašla rješenje za kalendarsku pošast. Poslat će Miška već danas.